Bourekas e caipiras: Topol e Mazzaropi'

José Gatti

Introducdo

temdtica do personagem do meio rural e seus enfrentamentos com o mundo
urbano se faz presente em diversas cinematografias e estd na origem do cinema
orte-americano, tendo sido abordada por D. W. Griffith e Frank Capra. Esta
também na origem do cinema brasileiro, e para isso bastaria citar um dos filmes de
fic¢do mais antigos conhecidos realizados no Brasil, Nhé Anastdcio chegou de viagem,
realizado em 1908 por Julio Ferrez.

Em Israel e no Brasil, no entanto, essa temadtica atingiria seu apogeu nos anos
1960, com a consolidagio de dois géneros, o cinema boureka de Israel e o cinema
caipira do Brasil — que podem ser vistos como dois géneros cinematograficos con-
temporineos e semelhantes. Os dois paises produziram comédias retratando os
contflitos de personagens oriundos do meio rural em seu processo de assimilagio no
meio urbano e obtiveram grande popularidade até o final dos anos 1970.

Neste trabalho especifico meu foco sobre dois filmes em particular: Sallah
Shabbati, dirigido por Ephraim Kishon em 1964, ¢ Chico Fumaga, por Victor Lima em
1956. Pretendo também comparar o trabalho de dois atores centrais na histéria do
cinema de seus paises: Topol (que se tornaria celebridade internacional ao estrelar
O violinista no telhado) e Mazzaropi (ainda hoje muito popular no Brasil, apesar de
seu altimo filme ter sido langado em 1980).

Mas antes de passar a uma leitura desse filmes, recuemos um pouco mais no
tempo, para entender um pouco do contexto das politicas de representacio étnica
no cinema israclense.
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Problemadtica da representacdo étnica no cinema israelense

A delicada tensido entre os dois principais grupos da populagio judaica em
Israel remete até o comego do cinema israelense. Um dos primeiros filmes feitos
no entio novo pais foi Hill 24 Doesn’t Answer (A Colina 24 ndo responde, dirigido
pelo britinico Thorold Dickinson em 1954), obra que enfatiza o heroismo de uma
por¢io de soldados em sua luta pela fundagio do Estado de Israel. O mapa que abre
o filme mostra um Estado de Israel rodeado por flechas agressivas vindo dos paises
drabes, definindo assim os inimigos. Os quatro protagonistas sao representantes de
algumas das forgas que contribuiram para o estabelecimento do territério israclense
em 1948. Um irlandés catdlico se apaixona por uma garota judia, se sensibiliza pela
luta dos israelenses por sua pitria e se envolve no conflito. Um jovem israelense,
loiro, de ancestrais europeus, conhece seu inimigo frente-a-frente no deserto vazio:
um ex-oficial nazista aliado ao exército egipcio. O terceiro protagonista ¢ um jovem
judeu americano que nio consegue sair do pais, onde estava a passeio, por conta da
guerra; a batalha de Jerusalém faz com que nasga seu compromisso com a causa
israclense. A quarta personagem ¢ quase uma sombra: uma mulher bem morena
e pequena, de origem iemenita. Sua histéria nunca é contada; a narrativa nio abre
espaco para fazé-lo. Ela eventualmente morre lutando, com a bandeira israelense
dobrada nas mios. Esta mulher é a personificagio da lealdade. Nao ha histéria pessoal
interferindo na metifora. Seu siléncio oculta sua alteridade, tanto como mulher,
quanto como judia sefaradita.

Os sefaradim® compoem um dos grandes grupos étnicos da comunidade judaica
mundial. Sefaradita tem sua origem no termo Sfarad — ou Espanha — que marcaria
a origem ibérica dessa populacio, expulsa e expurgada pela Inquisi¢io apds a Re-
conquista. Essas comunidades em didspora se estabeleceram em diversas regioes, se
estendendo do Marrocos 3 India e mesclando-se, af, 3s comunidades judaicas que
ja existiam. O termo sefaradita, por extensio, ¢ hoje aplicado a todos os judeus que
tém sua origem no chamado Oriente Médio’, que falam ladino (dialeto derivado do
espanhol antigo e falado em muitas regides da Europa mediterrinea, nos Bilcas e na
Turquia), que falam drabe (como os judeus iraquianos, cuja ascendéncia remonta
a antiga Babil6nia e que jamais estiveram na Espanha) ou outras linguas (como as
comunidades judaicas da Pérsia e da India).

Os asquenazim compdem o outro grande grupo judaico. O termo asquenazi, que
se originou na Idade Média, no vale do Reno, estd identificado com a cultura alemi e
geralmente designa a populagio judaica européia de fala idiche, um dialeto do alemio
tradicionalmente falado na Europa e escrito com caracteres hebraicos.* Theodor Herzl,
o idealizador do sionismo, era de origem asquenazi— como ¢, ainda hoje, a elite politica
do Estado de Israel. Outro termo que serd usado neste ensaio ¢ sabra — originalmente
o nome de um cacto, espinhoso por fora mas macio por dentro — e que designa as
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geragdes de israclenses (em sua maioria, asquenazim) nascidos no préprio Estado de
Israel. E ainda kibutzim, que designa os habitantes dos kibutz, ou fazendas coletivas,
que formavam o ntcleo central da proposta socialista do sionismo original.

Ap6s a fundagio do novo pais, em 1948, os sionistas tiveram dificuldades em
atrair os imigrantes sefaradim para seu projeto. Os sefaradim nio haviam passado
pelo holocausto; os sefaradim estavam razoavelmente bem-estabelecidos hd muitas
geragoes; eles gozavam de relativa tolerincia religiosa e étnica em seus paises (como
o Iraque, por exemplo). A situagio politica internacional, no entanto, mudaria radi-
calmente esse cendrio. A partir da Guerra de Suez, em 1956, os israelenses iniciaram
uma campanha para recrutar imigrantes sefaradim, muitos deles oriundos de regides
rurais. Eles serviriam, por virias geragdes, de mao-de-obra barata 2 elite israclense
—geralmente asquenazi. Essa situagio revela, portanto, uma fronteira étnica e social
entre os proprios judeus israclenses (Shohat, 1988: 27).

Essa situagio se vé refletida no préprio cinema israelense. Por suas origens
étnicas e nacionais, atores ¢ atrizes sefaraditas foram recrutados pelo cinema israe-
lense, até os anos 1980, para desempenhar papéis de personagens palestinos e drabes
em geral.” Trata-se de uma perversa politica de elenco, que marcou toda uma fase
da histéria daquela cinematografia. O mapa que abre Hill 24 Doesn’t Answer, por
isso mesmo, fica muito mais complexo do ponto de vista sefaradita. E que esses
paises que rodeiam o novo estado sio justamente os paises de origem da maioria
dos judeus sefaradim, onde suas comunidades viveram por muitos séculos — até a
fundagio de Israel.

Boureka

Os sefaradim continuariam praticamente calados no cinema israclense até
1964, quando foi produzido o filme Sallah Shabbati, que deu inicio ao género de
comédia que veio se chamar filme boureka — que é o nome de um pastel tipico da
culindria sefaradita.

O diretor de Sallah Shabbati, Ephraim Kishon, o produtor Menachem Golan
e o ator Haym Topol s3o judeus asquenazim, assim como a maioria da equipe do
filme. No entanto, eles foram os primeiros israclenses a dar voz a protagonistas
sefaradim no cinema israelense.

Na abertura do filme, um aviao aterrisa em Israel, trazendo a familia Shabbati
para a Terra Prometida. Esta cena retrata um evento que se repetiria milhares de
vezes, desde a fundacio de Israel: a chegada dos imigrantes. O sonho da Terra Pro-
metida foi contado desde o registro do primeiro exilio judeu de Canai. Este sonho
foi recontado de diferentes formas, sob diferentes perspectivas. Ele foi relembrado
para dar sentido mitoldgico para eventos tao diferentes como o retorno da Babilonia
e o retorno do Egito, que ocorreram em diferentes épocas e por diferentes motivos.

58

Artigo 4 José Gatti.indd 58 21/5/2009 15:53:38



Ele também foi relembrado e reformulado sempre que algum grupo judeu tinha
que ser removido de um local para outro, tal como aconteceu quando eles foram
forcados a seguir os drabes no seu exilio da peninsula Ibérica.

Mas este sonho parece ter perdido a sua qualidade mitoldgica quando o sionismo
foi concebido. Com a intengio de defini-lo, Maxime Rodinson escreveu que

A palavra “Sionismo” foi criada no final do século dezenove para designar
uma cole¢io de movimentos variados cujo elemento em comum foi seu pla-
no de criar um territdrio ou centro espiritual, geralmente a ser localizado na
Palestina, para todos os judeus do mundo (1983: 137).

Naio deveria ser dificil, para um asquenazi, captar o sentido da figura ideoldgica
do sionismo, jd que este realmente responde a uma situagao histdrica e politicamente
insuportivel —a da continua opressio dos judeus na Europa. Sob esta perspectiva, a
Terra Prometida pelo projeto sionista ¢ claramente vislumbrada como uma solugio
para a sobrevivéncia diante de uma situacao desesperadora. Os pogroms, ou massacres
esporidicos de aldeias judaicas na Europa Oriental, eram comuns até o inicio do
século XX; mais tarde, com a ascensio do nazismo, o holocausto veio radicalizar
essa tendéncia: ele significava exterminio total.®

A chegada de grupos sefaradim em Israel foi o resultado de muitas causas.
Para comegar, a propaganda sionista tendia a atrair comunidades judaicas esta-
belecidas no mundo drabe com o atrativo de uma possivel Terra Prometida que
significaria melhor qualidade de vida, bem como a realizagio do antigo sonho. No
entanto, os dois exemplos podiam nao ser tao atraentes para os chamados judeus
orientais. Essas comunidades estavam geralmente bem integradas em seus paises,
frequentemente desfrutando do conforto de um status econémico, social e politico
elevado. Evidentemente, o sonho tinha um peso diferente para os ashkenazi, na
Europa.

Outra causa contribuiu para o deslocamento dos judeus sefaradim dos paises
drabes. Ainda segundo Rodinson: “O problema dos palestinos, criado pelo sionismo
e composto pelo seu triunfo local, espalhou édio dos judeus nos paises drabes, onde
o anti-semitismo fora antes desconhecido” (1983: 111).

Querendo ou nio, os judeus sefaradim tiveram que encarar uma nova
realidade politica de 1948 em diante. A realidade de Israel, a primeira impressio,
parece mostrar que o sionismo trouxe um destino comum para todos os judeus.
Mas, por outro lado, as contradigdes internas do processo que levou a formagio
do estado podem ter ajudado a mostrar que os judeus ndo compartilham destinos
em comum, assim como quase nio compartilham ancestrais em comum. Ella
Shohat escreve que
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Embora o sionismo alegue providenciar uma terra natal para todos os ju-
deus, esta terra nio foi oferecida a todos com a mesma generosidade. Judeus
sefaradim foram inicialmente trazidos a Israel por motivos especificamente
europeu-sionistas, ¢ uma vez 13 eles foram sistematicamente discriminados
por um sionismo que empregou suas energias e recursos naturais diferente-
mente, para a vantagem consistente dos judeus europeus e para o detrimento
consistente dos judeus orientais (1988: 2).

Sallah Shabbati depende das préprias diferencas entre os asquenazim e os sefa-
radim para seus efeitos humoristicos. A esposa de Sallah reconhece essas diferengas:
quando ela o alerta de que seu vizinho e companheiro de gamio “é um asquenazi”.
Sallah faz pouco caso e afirma que “Os judeus sio todos iguais”.

Mas o filme nio é especificamente sobre a familia judaica, como a cena inicial
no aeroporto poderia levar a platéia a imaginar. A escolha de uma famdlia sefaradita é
no entanto essencial para o enredo, que busca mostrar um contraste entre ignorantes
e esclarecidos, retrégrados e progressistas. O roteiro nega, assim, supostos valores
antigos e promove outros, supostamente modernos.

Unm artigo nio-assinado, publicado pelo Sunday Telegraph em 2 de julho de
1967, de Londres, descreve o filme como “Uma comédia séria (sic) sobre um velho
judeu reaciondrio trazido do oriente conservador para a progressividade movimen-
tada de Israel moderno”. Porém, por mais depreciativo aos sefaradim que seja, o
filme marca um dos eventos culturais pioneiros em Israel, e expoe diferengas étnicas
que s6 muito mais tarde seriam assimiladas por outras midias israelenses. Alids, seu
sucesso estabeleceu a firmagio do género boureka, que produziu comédias com
protagonistas sefaradim e abasteceu a inddstria cinematogréfica israelense por quase
duas décadas. No entanto, em Sallah Shabbati essas diferencas tém fronteiras claras,
sendo cuidadosamente desenhadas a luz das situagdes coOmicas.

Mas nio seria justo dizer que o filme caracteriza o mundo de Sallah como
uma sociedade desesperangosamente fraturada. A formacgio de pares interétnicos
promovida pela histéria colabora com o projeto utdpico de uma populagio israelense,
que deveria ter a contribuicio das diferentes comunidades que teriam vindo formar
uma sociedade israclense — um cadinho para todos os judeus.

Os créditos de abertura do filme mencionam a perseveranga e a coragem dos
primeiros imigrantes de Israel, mas nio usam a palavra “sefaradim” para definir o
grupo cultural ou étnico. A premissa fica subentendida: em Israel as diferengas estao
de alguma forma fadadas a serem percebidas, mesmo que nio sejam mencionadas
nos créditos ou nos didlogos. E enquanto o texto dos créditos se torna evidente
ao utilizar o tempo verbal no presente, a histéria de Sallah pertenceria ao passado.
Alids, a sinopse oficial de Sallah Shabbati, distribuida pelos distribuidores norte-
americanos, informa que
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Desde o nascimento do Estado de Israel, em 1948, aproximadamente um mi-
lhio de judeus, do Leste e do Oeste, se dirigiram a terra dos seus antepassados.
Naqueles tempos dificeis, o governo instalou, relutantemente, acampamentos
transitdrios temporarios onde os novos imigrantes moravam em cabanas até
que pudessem obter casas apropriadas. A enorme tarefa de unir as vérias e
desesperadas tribos de Israel foi implementada, com grande entusiasmo, por
toda a comunidade de pioneiros que, ao lado do governo, montaram uma
poderosa infra-estrutura para a absorcio dos imigrantes (De Nave, 1965).

Expressoes como “relutantemente” e “entusiasmo” trazem uma irénica am-
biguidade, jd que o filme retrata funcionarios do governo impacientes, kibbutzim
céticos ¢ membros de partidos politicos intrusivos — todos lidando com os recém-
chegados.

O hebraico moderno, como lingua nacional, desempenha um papel essen-
cial no esforgo de anular as diferencas — apesar da prontincia, que frequentemente
denuncia as origens ou a classe social de cada um. Nio surpreende que a familia
Shabbati chegue em Israel falando hebraico fluente, o que pode ser interpretado
como uma carteira de identidade diegética — por mais inverossimil que seja, pois
eles provavelmente falariam drabe, farsi ou ladino em sua comunidade de origem.
Desse modo suas ligagdes com o mundo drabe ficam menos visiveis, assim como
fica claro e indiscutivel que Israel é seu lugar.

A fim de superar as singularidades étnicas e representar a construgio de uma
identidade hegemonica sabra (que deveria ser o resultado “natural” de uma miscige-
nagio israclense), no filme as diferengas entre os préoprios sefaradim sio niveladas.
Assim como a designagio “oriental” nio define com clareza nenhum grupo étnico ou
cultural (pois poderia incluir individuos de ambientes tio diversos como Marrocos,
Turquia, Iémen ou India), a construgio de Sallah como personagem segue um padrio
que pode bem ser definido como pan-sefaradita. Num esforco evidente de assegurar
sua aceitagio pelo publico israelense, o material promocional do filme avisa que

A roupa de Sallah nio pertence apenas a um pais do Oriente Médio, mas a
todos: seu cinto de pano ¢ tipico do imigrante curdo; a boina vem da Africa
do Norte; a camisa de Damasco; ele ¢ um personagem montado a partir do
desajeitado judeu oriental. Seu modo de falar é pura invengio, um sotaque
de nenhum pais em particular — ¢ a0 mesmo tempo representa todos eles.
Pois todas as vérias tribos orientais de Israel o reconhecem como seu (De
Nave, 1965).

Mas Sallah Shabbati vai além da representagio do povo sefaradita. O filme ¢, de
fato, mais ambicioso. Ao retratar a bem-sucedida assimilagio do imigrante no novo
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pais, o filme retine imagens de diferentes situagdes que poderiam resumir o pafs
como um todo. Esse esfor¢o nio passaria em viao para os criticos euro-ocidentais,
como o critico Cecil Wilson, do Daily Mail de Londres, que definiu o filme, em
28 de junho de 1967, como “uma comédia com atmosfera de documentario”. Se-
guindo desse modo o mesmo padrio composto da construgio do judeu sefaradita,
o filme apresenta locais ¢ personagens que criam uma sinédoque de Israel. (Nem
seria preciso dizer, palestinos e drabes-israclenses estio absolutamente excluidos
desta sociedade ideal).

Como uma geografia filmica do pais, Sallah Shabbati apresenta trés locais
visiveis, todos localizados em Israel: o ma’abara (ou acampamento de trinsito dos
imigrantes), o kibutz e a cidade.

O ma’abara, desde os créditos de abertura até o final do filme, ¢ insistente-
mente descrito como o lar temporidrio (isso estd indicado na prépria etimologia do
termo em hebraico) dos imigrantes. Como a pesquisadora Ella Shohat assinala, essa
transitoriedade poderia durar virios anos,” mas o filme minimiza esse fato.

As condigoes precirias do assentamento sio relativamente expostas no filme.
Tetos cheios de goteiras, barracos semidestruidos, promiscuidade doméstica e falta
de equipamentos basicos sao mostrados desde que a relutante familia Shabbati chega
a Isracl. E que eles esperavam habitacdes mais sélidas, como convém a um sonho
de Terra Prometida.

O espago do ma’abara é mais detalhadamente descrito em trés locais especi-
ficos: a residéncia dos Shabbati, a varanda de seus vizinhos asquenazim (onde estd
instalado um reldgio cuco cuja tecnologia fascina o retrégrado Sallah) e o bar, onde
os homens se encontram.

O ma’abara ¢ melhor entendido em oposi¢ao a residéncia prometida para os
imigrantes. Quando eles descobrem uns apartamentos recém-construidos e vazios,
os Shabbati ingenuamente acham que eles mesmos serao os moradores, e por isso
mesmo invadem o espaco. Sua ignorincia ¢ enfatizada quando eles tentam lidar com
dgua encanada e portas deslizantes, como se nio existissem em seu pafs de origem.
Mas sua ilusio desvanece quando a administragio do conjunto habitacional os ex-
pulsa de volta para o ma’abara.

O filme n3o mostra com clareza a arquitetura pobre desses apartamentos,
nem sua localizacio. Além disso, fica dificil estimar as distincias entre o ma’abara,
o kibutz ¢ a cidade no espago filmico. Se o conjunto habitacional estd ligado a um
desses espacos, certamente serd o do ma’abara, ainda que o filme reafirme a mudanga
radical do campo de transigio para os “brilhantes e modernos apartamentos”, como
a resenha do Sunday Times os descreve em julho de 1967.

Enquanto que os filhos de Sallah conquistam o acesso ao kibutz (através do
casamento), sua residéncia (assim como a dos outros imigrantes, incluindo o vizinho
asquenazi) eventualmente se fixa no conjunto habitacional. O que o filme deixa de
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mostrar, no entanto, ¢ que em Israel esses conjuntos sio geralmente construidos
em zonas rurais proximas das fronteiras com os paises arabes, sendo portanto su-
jeitos a ataques em tempo de guerra. Mesmo que representem um melhoramento
em relacio a0 ma’abara (com instalagGes sanitirias, por exemplo), essas residéncias
mantém muitas de suas caracteristicas — os habitantes so segregados da cidade e do
kibutz, e sdo organizados de acordo com a administragio central e com os proprie-
tarios dos meios de produgio.

A cidade, a qual os Shabbati tém acesso bastante limitado durante o filme,
praticamente niao ¢ mostrada, com a excegao de uma residéncia asquenazi. Sallah
rouba um cio qualquer do kibutz e tenta “devolver” o animal por uma recompensa
a um casal que havia perdido seu ciozinho (chamado Putzi). O casal asquenazi se
sente ameagado pela presenga de Sallah e do enorme cio (que, num gesto iconoclasta,
os kibutzim tinham batizado de Jeremias) — e aceitam pagar a recompensa.

Esse confronto reafirma o status marginal e malvisto a que o imigrante sefa-
radita é reduzido, assim como seu comportamento selvagem. Este ¢ o tinico mo-
mento do filme que mostra Sallah cometendo um verdadeiro crime. Obviamente
Sallah também descumpre a lei quando tenta vender seu voto (para varios partidos
20 mesmo tempo), mas isto ¢ minimizado por sua ignorincia dos procedimentos
democriticos, além de sua cumplicidade com o vizinho asquenazi, que tem a mesma
pratica. Além disso, o roubo serve para enfatizar seu desprezo pela honestidade e
pela propriedade coletiva do kibutz. Isso é reafirmado, por exemplo, quando Sallah
tenta “vender” sua filha a um pretendente do kibutz.

A cidade é, assim, um lugar para o qual o imigrante sefaradita nio esti pre-
parado, um lugar em que ele pode acabar virando criminoso. Sallah nio faz parte
da cidade; ele ameaca sua estabilidade, o que é metaforizado no casal amedrontado
pelo sefaradita.

Mas ¢ no kibutz, a fazenda coletiva, onde boa parte da diegese do filme se
desenvolve. Como a tela mostra, essa instituigao estd longe dos principios que
nortearam sua fundagio. A vida coletiva é debochada, o comportamento democri-
tico é demolido, o trabalho socializado é retratado como farsa. O kibutz se rende
a mao-de-obra terceirizada sob o manto da ajuda humanitiria aos desempregados
do ma’abara — e isso serve de metifora para a situagio econdmica do pafs.

Sallah tenta bancar o esperto quando contratado pelo kibutz. O filme, no
entanto, se concentra antes em sua astiicia (assim como na corrup¢io dos kibut-
zim), do que em seus possiveis direitos de trabalhador. Seu comportamento, no
contexto do kibutz, é portanto negativo: ele rouba o cio, tenta vender a filha e faz
o possivel para receber a maior paga pelo menor esforgo. Apesar do filme nio ser
simpdtico aos kibutzim, sua superioridade cultural e politica nio ¢ absolutamente
subestimada. Nio ¢é gratuito que Sallah se refira aos kibutzim como “o governo” e
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eles representam, por exceléncia, a corporificagio do projeto sionista quando for-
mulado por Theodor Herzl.

Mas os créditos de abertura se referiam aos “pioneiros” e mesmo que os ki-
butzim pare¢cam merecer esse titulo, ha uma personagem no filme que ¢é pioneiro
e, 20 mesmo tempo, nio ¢é associado a nenhum dos locais mencionados acima.
Trata-se do mercurial Neuman, o taxista que ajuda a Sallah a conhecer o modo de
vida israelense, que faz uma proposta por sua filha e que circula na companhia de
turistas estrangeiros. Seu papel de mensageiro o mantém distante tanto do kibutz
quanto do ma’abara. Nunca vemos onde mora. Suas observagdes sarcisticas sobre
as institui¢oes israclenses o aproximam dos autores do filme, que apresentam os
personagens — tanto asquenazim quanto sefaradim — no mesmo tom sarcistico.

Todavia, um quarto local nio ¢ retratado, mas sua presenca ¢ sentida através
de todo o filme, pois simboliza o pais de origem negado, estéril e selvagem dos sefa-
radim: o deserto. Devo notar aqui que essa ¢ uma generaliza¢io comum e pejorativa
das culturas sefaraditas, jd que ideologicamente faz referéncia a nogdes pré-concebidas
daquele povo e seu meio ambiente. Trata-se de uma representagio problematica, pois
nem todos os sefaradim sio originarios do deserto. E, mesmo assim, o proprio deserto
nio é necessariamente “estéril e selvagem”. Entretanto, é nesse sentido pejorativo que
Ziggi, o kibutzinik sabra, se refere ao deserto de origem dos Shabbati. Ele ¢ imedia-
tamente repreendido por sua namorada Habooba, filha de Sallah.

Na realidade, a histéria registra intimeras culturas rurais e urbanas que flo-
resceram (e ainda florescem) em regides desérticas, em todo o mundo. Com 60%
de seu territério em drea de deserto, os proprios israclenses desenvolveram técnicas
agricolas que transformaram 4reas dridas em plantag¢oes e nicleos urbanos.

O rétulo que aplicam aos sefaraditas como originarios do deserto pode ter
suas raizes na mescla de temor e desprezo que, por mais de mil anos, os europeus
cultivaram a respeito dos drabes, dos africanos e de muitos povos asiiticos. A ge-
ografia europeia nio tem desertos, que foram vistos como o ponto de partida de
invasoes que ameagaram a hegemonia europeia em diversos momentos da histéria.
Assim, esse ponto de vista ¢ inevitavelmente associado aos asquenazim, ja que € esse
0 grupo que assume suas raizes europeias.

Por outro lado, judeus nio-asquenazim viveram tradicionalmente em am-
bientes urbanos, antes e depois do exilio dos sefaraditas da peninsula ibérica. Entre
as comunidades sefaraditas mais notiveis, como as de Alexandria, Bagda e Ismirna
dificilmente poderiam ser identificadas com ambientes rurais ou desérticos. Efetiva-
mente, as origens de Sallah Shabbati nio sio nem urbanas nem rurais: espectadores
sdo informados, no entanto, de sua total incapacidade de desempenhar tarefas rurais
ou urbanas.

Ao chegar em Israel, Sallah se declara sapateiro, apds ter ouvido seu predecessor
na fila da imigragao dizer o mesmo. Mas as autoridades nio estio ligando para expe-
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riéncias prévias, pois sao todos rapidamente designados a tarefas de florestamento,
isto é, trabalho bracal. E, mesmo assim, o “charmoso valentio” fracassa na tarefa de
plantar drvores para o projeto de florestamento do kibutz. Entretanto, ele ¢ mais do
que ignorante. Cecil Wilson, no Daily Mail de Londres, em 28 de junho de 1967, o
descreve como “o mais espertalhio e preguigoso de todos, um velho judeu oriental,
barbado, esfarrapado e esmulambado cujos pés estao claramente lhe matando; um
largado profissional que faz o maximo para fazer o minimo”. O Sunday Telegraph
de Londres foi mais longe, ao afirmar que Sallah “molesta sua esposa, rouba de seus
filhos e leiloa sua filha pelo maior prego”.

Sua nebulosa origem no deserto ¢ assim marcada por uma aura selvagem
e primitiva. Entretanto, ele retém alguns tragos do “bom selvagem”. Sua recusa
em plantar drvores pode ser interpretada tanto como preguiga como um protesto
contra os esforgos de propaganda do kibutz, ja que o florestamento ¢ apresentado
sucessivamente como o resultado exclusivo da a¢io especifica de doadores norte-
americanos que vém visitar “suas florestas”. Esta seqiiéncia do filme, aliis, foi
duramente criticada em Israel, cujo governo depende do fluxo de investimentos
norte-americanos.

Essa aura selvagem ¢ reafirmada nos divertidos ntimeros musicais, em que
o estilo sefaradita ¢ oposicionado as politicas culturais hegemonicas “sérias”, que
promovem a musica erudita européia. Apesar dos personagens asquenazim serem
eventualmente seduzidos pela musica popular sefaradita, a performance de Sallah
¢ restrita ao espago exético do bar no ma’abara. Isso ¢ enfatizado pelas referéncias
abertamente erdticas e sensuais das letras — algo que dificilmente poderia ser consi-
derado oficialmente “cultural”, pelo menos a época da produgio do filme. Ele canta
¢ a cAmera explora o movimento de seus quadris, enquanto a letra fala das virtudes
de se fazer filhos e se manter familias grandes.

Na realidade, a mdasica ¢ uma das nicas manifestagdes sefaradim que me-
recem elogios em Sallah Shabbati. Até os cagadores de voto asquenazim se juntam
a cantoria do bar. Os realizadores do filme, no entanto, deixam claro que o pri-
mitivismo da musica tem uma qualidade nostilgica, pois se refere a um mundo
desaparecido:

A musica de fundo deste filme excepcional (...) garante o aplauso da critica,
pois seus compositores mesclaram belamente os ritmos e compassos do
velho mundo oriental de onde Sallah e sua familia foram arrancados, com a
tecnologia do século XX de Israel (De Nave, 1965: 5).

Desse modo, Israel representa a oportunidade que os Shabbati tém para redimir
seu modo de vida retrégrado. E sua chance de serem admitidos no século XX.
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Caipira

O tema de oposi¢io e conflito entre o povo da roga e o povo da cidade, como
afirmei acima, estd presente em muitas cinematografias do mundo. Os filmes
podem divergir enormemente, de acordo com os padrdes de cultura, etnicidade e
classe social envolvidos. Mas numa primeira vista, esses filmes podem ser (ainda
que grosseiramente) classificados em dois grandes grupos: os melodramas, que
geralmente mostram o povo da roga frustrado ou corrompido pela cidade, e as
comédias, que quase sempre mostram o triunfo do povo da roga no novo contexto.
E um tema recorrente nos filmes norte-americanos — mas ¢ especialmente fora de
Hollywood que o cinema expressa essa oposicionalidade como um conflito de signi-
ficado politico — seja ele explicito ou nio. Esse conflito emerge em varios dos filmes
mexicanos protagonizados por Cantinflas; foi assunto corrente dos neo-realistas e
reapareceria nos Cinemas Novos de lugares tio distantes entre si como o Brasil, a
Bolivia e a Africa.

Este tema se tornou o proprio eixo do género caipira, que floresceu no cinema
brasileiro desde o inicio de sua histéria e que teria produgio razoavelmente constante
a partir da década de 1930.

Os filmes caipiras tém forte ligacio com o mundo dos teatros de circo, que
até poucos anos atras ainda circulavam pelo interior brasileiro, e que apresentavam
pantomimas, esquetes cOmicos ¢ mdasica sertaneja.® Esses filmes também marca-
ram fortemente o cinema paulista, fazendo paralelo, dentro do género comédia, ao
cinema das chanchadas carnavalescas produzido no Rio de Janeiro e derivado em
boa parte das priéticas e convengdes do teatro de revista urbano, como lembra Joio
Luiz Vieira em seu ensaio A chanchada e o cinema carioca” (in: Ramos, 1987). As chan-
chadas também podiam trazer personagens caipiras, mesclando os géneros — como
¢ o caso do antolégico O homem do sputnik (Carlos Manga, 1959), em que Oscarito
desempenha o papel de um criador de galinhas do interior que descobre um saté-
lite caido em seu galinheiro e se envolve, em plena Guerra Fria, numa conspirac¢io
internacional em Copacabana.

Mas esses filmes diferem nitidamente daqueles estrelados por Mazzaropi. O
tom dominante de seus filmes é dominado pela presenga de seu personagem (que
sofre poucas variacoes de filme para filme, sendo quase sempre identificado como o

Jeca); os nimeros musicais importantes sio geralmente protagonizados pelo préprio
Mazzaropi; roteiros, cendrios, figurinos e mise-en-scéne giram invariavelmente em
torno de sua atuagio.

E foi a partir da estreia de Amacio Mazzaropi, em 1952, que o cinema caipira
viria se tornar efetivamente uma indastria. Mazzaropi fundou seus estadios —a PAM
Filmes — em Taubaté, SP — em 1959 e manteria suas atividades até sua morte em
1981. Quando Mazzaropi ganhou popularidade, nos anos 1950, a imigragio rural
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estava em plena ascensio. A época, cerca de 70% da populagio brasileira vivia no
campo; nos anos 1970, quando essa propor¢io estava simetricamente invertida, os
filmes de Mazzaropi atraiam enormes filas nos cinemas do centro de Sao Paulo — e
boa parte dos espectadores vinha originalmente do meio rural.

Mazzaropi se especializou no personagem do caipira em confronto com o meio
urbano, “desenvolvido”. Por isso mesmo muitos de seus filmes tém elementos em
comum com os filmes bourekas do cinema israclense. As diferengas, no entanto,
também se fazem notar com clareza.

No cinema brasileiro, caipiras ¢ urbanos pertencem ao mesmo pafs e tém
origens comuns — ¢, a despeito dos diferentes modos de vida, a maioria ¢ fruto da
miscigenagao de europeus, africanos e indigenas. A lingua é a mesma, apesar do so-
taque dos caipiras ser menosprezado pelos urbanos’. Mas mesmo que as diferengas
étnicas sejam minimizadas'’, nos filmes caipiras as diferencas de classe permanecem
como elemento importante na geragio de conflitos — nos filmes de Mazzaropi, o
caipira geralmente representa o migrante recente, empobrecido, que batalha pela
aceitagdo social e uma possivel assimilagio no meio urbano.

No cinema boureka as diferengas étnicas sao mais enfatizadas que as diferengas
de classe; ainda assim, estas nao estio nada ausentes de filmes como Sallah Shabbati.
Afinal de contas, como ji vimos, o protagonista serve de mio-de-obra barata para o
kibutz. Essa seqiiéncia aponta claramente para a reprodugio da exploracio de classes
no contexto da institui¢io cooperativa que ¢ pedra fundamental do sionismo pioneiro.
A partir do momento em que Sallah ¢ estigmatizado como grosseiro, desabilitado e
preguigoso, as diferengas de classe se misturam as diferencas étnicas e culturais. Pois o
“judeu oriental” j4 ¢ marcado como retrégrado desde o inicio. Ainda assim, o compor-
tamento geral em relagio a esse personagem ¢é de simpatia e nao hostilidade. Apesar de
se envolver em atos desonestos, o filme nio parece condeni-lo e, de certa forma, faz
a apologia desses atos. O argumento bdsico que atenua a falta de Sallah é semelhante
aquele usado para perdoar as faltas cometidas pelo caipira: a ignorancia. Além disso,
os erros de Sallah s3o vistos como resultado de sua origem no “deserto” — o que pode
ser identificado com suas origens no “mundo arabe”. No filme fica evidente, assim,
que os israelenses representam o mundo moderno, “ocidental”, em oposi¢io ao re-
trégrado “meio oriente”, como afirma Ella Shohat. Do mesmo modo, o caipira vem
de um ambiente carente de equipamentos basicos, como escolas ¢ dgua tratada. Seu
estigma ¢ assim justificado pelos citadinos brasileiros, que anseiam por se identificar
como parte do mundo civilizado da Europa e da América do Norte.

Essa ansiedade ¢ exposta com clareza num dos fimes mais populares prota-
gonizados por Mazzaropi: Chico Fumaga, que, como argumentarei aqui, apresenta
muitas similaridades com Sallah Shabbati.

Chico Fumaga se torna célebre por “salvar o trem”, que passa ao lado de seu
barraco, de sofrer um trigico desastre. Ele consegue avisar o maquinista que uma
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tempestade abriu um buraco na linha. Por acaso, um politico da capital (lidimo re-
presentante do Partido Oportunista) estava entre os passageiros e resolve premiar
Chico com dinheiro, um cheque a ser entregue na Capital Federal (na época, o Rio
de Janeiro). A partir dai, o pobre Chico que, como ele mesmo diz, tinha como maior
distragio observar a miquina de cortar mortadela do armazém de seu Elias, enfren-
tard diversas situagdes, como uma apavorante viagem de avido, vistas vertiginosas de
arranha-céus e ameagadoras vedetes do teatro rebolado, aliadas a gangsteres (todos
de olho no polpudo cheque). Chico eventualmente vence seus adversirios com sua
engenhosidade ingénua. Nesse ponto, ele parece nio estar investido da malicia de
Sallah, seu correspondente israclense. Mas as semelhangas s3o muitas.

Os dois protagonistas vendem seus votos a partidos diferentes, vivem sob
tetos cheios de goteiras e passam por apuros ao lidar com dispositivos do mundo
moderno, como burocratas e avides. Os dois apresentam performances musicais
que sio “elogiadas” pelos personagens “modernos”. As palavras de Chico Fumaca
sdo frequentemente malentendidas ou simplesmente rejeitadas. Isso ocorre, por
exemplo, quando Chico expressa seu afeto por sua vaca, Mimosa — citadinos de alta
classe ficam chocados ao perceber que ele ndo estd falando de sua noiva.

Topol e Mazzaropi apresentam gestualidades similares em suas performances.
Eles caminham ligeiramente curvados para a frente, como se tivessem passado muito
tempo de suas vidas capinando. Essa postura pode sugerir ainda pronta submissio e,
20 mesmo tempo, maliciosa suspeita — mesmo que, no caso de Chico Fumaga, esta
seja minimizada por sua recorrente ingenuidade. Essa atuacio caracteristica pode ser
tragada tanto as convengdes do circo-teatro brasileiro (que tem suas origens no teatro
popular europeu da Idade Média) quanto ao teatro centro-europeu (que alimenta
as performances do cinema boureka).'" A criacio grotesca do forasteiro — marcada
por gestos exagerados, hiperbdlicos — é no entanto gerada pelo discurso do nativo.
E a perspectiva do Brasil “moderno” que prevalece no Chico Fumaca de Mazzaropi;
¢ a visdo asquenazi e sionista dos sefaradim que vemos no género boureka. O gro-
tesco ¢ quase sempre concentrado na representagio do “outro”. Talvez por isso o
material promocional de Sallah Shabbati para sua distribuigio nos Estados Unidos
tenha afirmado que

O protagonista Sallah é um herdi oriental, e em seus conflitos com funciona-
rios, kibutzniks e outros, ele ¢ o judeu oriental mais retrégrado, enfrentando
os judeus mais “avancados” da Europa — e se sai muito bem! Isso fez de Topol
um herdi inconteste dos judeus orientais, e ele é adorado por eles — apesar de
Topol ter nascido em Varsévia! (De Nave, 1965: 6).

Este é, assim, um duplo four-de-force da ticgao: Sallah triunfa apesar de seu
atraso; Topol triunfa como “oriental”, apesar de suas supostas origens européias.'?
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E Chico vence a maldade dos malandros urbanos, apesar de sua ignorincia cai-
pira.”

Mas nem o caipira nem o sefaradita parecem se “assimilar” totalmente a seus
novos ambientes sociais. Isto ¢ algo que apenas seus filhos, da gera¢io seguinte,
poderio conquistar. No filme israclense, apesar do “aparato todo-poderoso” criado
pelos pioneiros para receptar os imigrantes, a sinopse oficial alerta o espectador que
“este filme trata de um dos maiores fracassos desse aparato todo-poderoso” (De
Nave, 1965: 6). Parece, portanto, ser indtil. Parece que o sefaradita permanecera
sefaradita, especialmente agora, em que as singularidades étnicas de palestinos e
israclenses se tornam mais agudas.

Quanto ao caipira, ji conhecemos sua histéria. Ele perdeu sua pequena pro-
priedade (quando a tinha); migrou para a periferia da cidade grande ou permaneceu
nas favelas das cidades menores. Os latiftiindios monocultores, altamente mecani-
zados, se estenderam sobre suas terras e utilizam sua mao-de-obra por uns poucos
meses do ano. Se nio estiver desempregado nas favelas da capital, o caipira deve
sobreviver como boia-fria."

Os dois géneros cinematograficos, portanto, tém seus contextos histéricos
definidos, que marcam a transi¢ao dos imigrantes do mundo rural para o mundo
urbano. As novas gera¢oes — completamente assimiladas ou nio — talvez nio se
identifiquem mais com esses personagens, que permanecem ligados a um mundo
nostilgico. Atualmente, a midia eletrdnica parece aproximar o rural e o urbano,
relegando o caipira ao passado.”® A prépria diferenciagio entre os termos caipira e
sertanejo ¢ significativa desse distanciamento. No Brasil, no entanto, as diferengas de
classe entre esses mundos permanecem, mesmo que o cinema caipira nao seja mais
produzido. Resta saber se o cinema brasileiro continuard retratando essas diferengas,
mesmo que novos géneros tenham de ser concebidos.'®

José Gatti

Professor da Universidade Federal de Sio Carlos e da
Universidade Federal de Santa Catarina
zegatti@uol.com.br

Notas

1. Agradego a Maria Antonia Girardello Gatti, académica de Histéria na UFSC,
pela assisténcia na traducio e pelos comentirios oportunos. Agradego a professora
Ella Shohat, New York University, pela orienta¢io preciosa. Agradeco também as
professoras Barbara Heller ¢ Solange Wajnman, Universidade Paulista, pela luz
langada sobre as questoes judaicas.

2. O uso corrente pela comunidade judaica no Brasil é sefaradita (plural sefaradim)
e asquenazi (plural asquenazim); o dicionario Aurélio registra as formas sefardita(s) ¢
asquenazita(s).
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3. Sobre a problemitica desta denominagao, vide Said (2001). Sobre essa geografia
ideoldgica, que define o “ocidental”, vide também Gatti (1997).

4. Algumas comunidades judaicas européias, mais assimiladas a seus paises de
estabelecimento, nio se alinhavam (até pelo menos a Segunda Guerra Mundial)
a nenhuma dessas categorias. Era o caso da familia de Thomas Mann, que se
considerava parte da comunidade (religiosa) judaica mas se considerava a0 mesmo
tempo alemd — € nio necessariamente asquenazi — e nao falava idiche. O mesmo
pode ocorrer com judeus provenientes da India ou da Asia Central, que ndo se véem
como sefaraditas, nem falam ladino — mas que freqiientemente sio assim designados
quando chegam ao Estado de Israel.

5. O cinema atualmente realizado em Israel ja rompeu com essa segregagio, incluindo
atores e atrizes de origem sefaradita e drabe em seus elencos para representarem
diferentes personagens.

6. Nenhum outro grande grupo étnico enfrentou tal ameaga na Europa, exceto
grupos menores como os bascos e os ciganos.

7. Agradeco a profa. Ella Shohat pela informagio sobre a etimologia de ma’abara.
No caso dos campos de refugiados palestinos, essa “transitoriedade” tem durado
varias geragoes.

8. Um desses circos pode ser visto em A estrada da vida, filme realizado por Nelson
Pereira dos Santos em 1980 e estrelado pela dupla Milionirio e José Rico.

9. Esse cendrio, no entanto, vem se modificando nos tltimos anos. Dois exemplos
podem ser dados: em primeiro lugar, a promogio de festas de pedo de boiadeiro,
que vém se aproximando do modo de produgio dos rodeios norte-americanos,
tem trazido para o centro da cena um caipira urbanizado, motorizado com sua pick
up (imagindrio que também informa o mundo da cangio sertaneja — aqui nio mais
caipira — contemporanea); e ainda personagens como José Dirceu, que foi ministro-
chete da casa civil do governo Lula, que trazem o sotaque caipira para o mundo da
politica oficial.

10. O Jeca de Mazzaropi ¢ geralmente identificado como “branco”. Isso viria a
ser confirmado em um de seus filmes dos anos 1970, Jeca e seu filho preto, filme
extremamente conservador, que combate a miscigenagio e promove a segregacio
racial.

11. Sobre o grotesco no teatro europeu, vide Bakhtin (1984, cap. 5).

12. Apesar do ponto de exclamag¢io do material promocional do filme, Topol nasceu,
de fato, em Israel.

13. E, poderiamos acrescentar, Amacio Mazzaropi triunfa como o caipira, apesar de
suas origens urbanas: ele nasceu na capital de Sao Paulo.

14. Ou ainda na melhor, mais utépica e otimista das hipdteses, o caipira se ajustou a
cidade, como o protagonista de A marvada carne (1985), filme em que André Klotzel
revisita o género.

15. A cena de abertura de Dois filhos de Francisco — a histéria de Zezé de Camargo e Luciano
(Breno Silveira, 2005), em que o personagem Francisco liga limpada e ridio em sua
casa na zona rural, ¢ metifora dessa mudanga.
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16. Tapete vermelho (Luiz Alberto Pereira, 2005), filme em que um caipira vai a cidade
com sua familia na esperanca de ver um fime de Mazzaropi, trata diretamente dessa
possibilidade. Lembro também os filmes de Sérgio Bianchi, que freqiientemente
lidam com a questio das desigualdades entre rural e urbano.
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Resumo

Este ensaio aborda comparativamente filmes de dois géneros cinematograficos: boureka,
em Israel, e caipira, no Brasil. Os dois paises produziram comédias retratando os conflitos
de personagens oriundos do meio rural em seu processo de assimilagio no meio urbano.
Essas comédias atingiram seu apogeu nos anos 1960 e obtiveram grande popularidade até o
final dos anos 1970. A despeito das enormes diferengas entre as cinematografias israclense
e brasileira, certos pontos de contato permitem vislumbrar tendéncias presentes em muitos
cinemas nacionais. A tematica do personagem oriundo do meio rural e seus enfrentamentos
com o mundo urbano estd na origem dos cinemas israelense e norte-americano, assim como
na origem do cinema brasileiro. Compara-se aqui o trabalho de dois atores centrais na histéria
desses géneros, assim como na histdria do cinema de seus paises: Topol e Mazzaropi.

Palavras-chave
Politicas de representagio; Representagio étnica; Cinema brasileiro; Cinema israelense;
Comédia.

Abstract

Boureka and caipiras: Topol and Mazzaropi

This essay compares two films of related genres in cinema: the boureka in Israel and the caipira
in Brazil. Both countries have produced comedies portraying the conflicts of characters
of rural origins as they try to assimilate urban ways; these films reached their peak in the
1960’s and enjoyed great popularity until the late 1970’s. Despite the enormous difterences
between the Israeli and Brazilian cinemas, certain points of contact allow us to envisage
certain tendencies that are present in many cinematographies. The motif of the character
of rural origin and his shenanigans in the urban world is in the origin of North-American
and Israeli cinemas, as well as in the origin of Brazilian cinema. The caipira genre started as
early as in 1908 in Brazil. Moreover, I try to compare the work of two actors who would
become major stars in their respective cinemas: Topol (who became an international celebrity
for his performance in Fiddler on the Roof) and Mazzaropi (still very popular in Brazil, even
though his last film was released in the 1980).

Key-words
Politics of representation; Ethnic representation; Brazilian cinema; Israeli cinema;
Comedy.
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