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Bourekas e caipiras: Topol e Mazzaropi1

José Gatti

Introdução

A temática do personagem do meio rural e seus enfrentamentos com o mundo 
urbano se faz presente em diversas cinematografias e está na origem do cinema 
norte-americano, tendo sido abordada por D. W. Griffith e Frank Capra. Está 

também na origem do cinema brasileiro, e para isso bastaria citar um dos filmes de 
ficção mais antigos conhecidos realizados no Brasil, Nhô Anastácio chegou de viagem, 
realizado em 1908 por Júlio Ferrez.

Em Israel e no Brasil, no entanto, essa temática atingiria seu apogeu nos anos 
1960, com a consolidação de dois gêneros, o cinema boureka de Israel e o cinema 
caipira do Brasil – que podem ser vistos como dois gêneros cinematográficos con-
temporâneos e semelhantes. Os dois países produziram comédias retratando os 
conflitos de personagens oriundos do meio rural em seu processo de assimilação no 
meio urbano e obtiveram grande popularidade até o final dos anos 1970. 

Neste trabalho especifico meu foco sobre dois filmes em particular: Sallah 
Shabbati, dirigido por Ephraim Kishon em 1964, e Chico Fumaça, por Victor Lima em 
1956. Pretendo também comparar o trabalho de dois atores centrais na história do 
cinema de seus países: Topol (que se tornaria celebridade internacional ao estrelar 
O violinista no telhado) e Mazzaropi (ainda hoje muito popular no Brasil, apesar de 
seu último filme ter sido lançado em 1980). 

Mas antes de passar a uma leitura desse filmes, recuemos um pouco mais no 
tempo, para entender um pouco do contexto das políticas de representação étnica 
no cinema israelense.

ALCEU - v. 9 - n.18 - p. 56 a 72 - jan./jun. 2009

Artigo 4 José Gatti.indd   56 21/5/2009   15:53:38



57

Problemática da representação étnica no cinema israelense

A delicada tensão entre os dois principais grupos da população judaica em 
Israel remete até o começo do cinema israelense. Um dos primeiros filmes feitos 
no então novo país foi Hill 24 Doesn’t Answer (A Colina 24 não responde, dirigido 
pelo britânico Thorold Dickinson em 1954), obra que enfatiza o heroísmo de uma 
porção de soldados em sua luta pela fundação do Estado de Israel. O mapa que abre 
o filme mostra um Estado de Israel rodeado por flechas agressivas vindo dos países 
árabes, definindo assim os inimigos. Os quatro protagonistas são representantes de 
algumas das forças que contribuíram para o estabelecimento do território israelense 
em 1948. Um irlandês católico se apaixona por uma garota judia, se sensibiliza pela 
luta dos israelenses por sua pátria e se envolve no conflito. Um jovem israelense, 
loiro, de ancestrais europeus, conhece seu inimigo frente-a-frente no deserto vazio: 
um ex-oficial nazista aliado ao exército egípcio. O terceiro protagonista é um jovem 
judeu americano que não consegue sair do país, onde estava a passeio, por conta da 
guerra; a batalha de Jerusalém  faz com que nasça seu compromisso com a causa 
israelense. A quarta personagem é quase uma sombra: uma mulher bem morena 
e pequena, de origem iemenita. Sua história nunca é contada; a narrativa não abre 
espaço para fazê-lo. Ela eventualmente morre lutando, com a bandeira israelense 
dobrada nas mãos. Esta mulher é a personificação da lealdade. Não há história pessoal 
interferindo na metáfora. Seu silêncio oculta sua alteridade, tanto como mulher, 
quanto como judia sefaradita.

Os sefaradim2 compõem um dos grandes grupos étnicos da comunidade judaica 
mundial. Sefaradita tem sua origem no termo Sfarad – ou Espanha – que marcaria 
a origem ibérica dessa população, expulsa e expurgada pela Inquisição após a Re-
conquista. Essas comunidades em diáspora se estabeleceram em diversas regiões, se 
estendendo do Marrocos à Índia e mesclando-se, aí, às comunidades judaicas que 
já existiam. O termo sefaradita, por extensão, é hoje aplicado a todos os judeus que 
têm sua origem no chamado Oriente Médio3, que falam ladino (dialeto derivado do 
espanhol antigo e falado em muitas regiões da Europa mediterrânea, nos Bálcãs e na 
Turquia), que falam árabe (como os judeus iraquianos, cuja ascendência remonta 
à antiga Babilônia e que jamais estiveram na Espanha) ou outras línguas (como as 
comunidades judaicas da Pérsia e da Índia). 

Os asquenazim compõem o outro grande grupo judaico. O termo asquenazi, que 
se originou na Idade Média, no vale do Reno, está identificado com a cultura alemã e 
geralmente designa a população judaica européia de fala ídiche, um dialeto do alemão 
tradicionalmente falado na Europa e escrito com caracteres hebraicos.4 Theodor Herzl, 
o idealizador do sionismo, era de origem asquenazi – como é, ainda hoje, a elite política 
do Estado de Israel. Outro termo que será usado neste ensaio é sabra – originalmente 
o nome de um cacto, espinhoso por fora mas macio por dentro – e que designa as 
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gerações de israelenses (em sua maioria, asquenazim) nascidos no próprio Estado de 
Israel. E ainda kibutzim, que designa os habitantes dos kibutz, ou fazendas coletivas, 
que formavam o núcleo central da proposta socialista do sionismo original.

Após a fundação do novo país, em 1948, os sionistas tiveram dificuldades em 
atrair os imigrantes sefaradim para seu projeto. Os sefaradim não haviam passado 
pelo holocausto; os sefaradim estavam razoavelmente bem-estabelecidos há muitas 
gerações; eles gozavam de relativa tolerância religiosa e étnica em seus países (como 
o Iraque, por exemplo). A situação política internacional, no entanto, mudaria radi-
calmente esse cenário. A partir da Guerra de Suez, em 1956, os israelenses iniciaram 
uma campanha para recrutar imigrantes sefaradim, muitos deles oriundos de regiões 
rurais. Eles serviriam, por várias gerações, de mão-de-obra barata à elite israelense 
– geralmente asquenazi. Essa situação revela, portanto, uma fronteira étnica e social 
entre os próprios judeus israelenses (Shohat, 1988: 27).

Essa situação se vê refletida no próprio cinema israelense. Por suas origens 
étnicas e nacionais, atores e atrizes sefaraditas foram recrutados pelo cinema israe-
lense, até os anos 1980, para desempenhar papéis de personagens palestinos e árabes 
em geral.5 Trata-se de uma perversa política de elenco, que marcou toda uma fase 
da história daquela cinematografia. O mapa que abre Hill 24 Doesn’t Answer, por 
isso mesmo, fica muito mais complexo do ponto de vista sefaradita. É que esses 
países que rodeiam o novo estado são justamente os países de origem da maioria 
dos judeus sefaradim, onde suas comunidades viveram por muitos séculos – até a 
fundação de Israel.

Boureka

Os sefaradim continuariam praticamente calados no cinema israelense até 
1964, quando foi produzido o filme Sallah Shabbati, que deu início ao gênero de 
comédia que veio se chamar filme boureka – que é o nome de um pastel típico da 
culinária sefaradita. 

O diretor de Sallah Shabbati, Ephraim Kishon, o produtor Menachem Golan 
e o ator Haym Topol são judeus asquenazim, assim como a maioria da equipe do 
filme. No entanto, eles foram os primeiros israelenses a dar voz a protagonistas 
sefaradim no cinema israelense.

Na abertura do filme, um avião aterrisa em Israel, trazendo a família Shabbati 
para a Terra Prometida. Esta cena retrata um evento que se repetiria milhares de 
vezes, desde a fundação de Israel: a chegada dos imigrantes. O sonho da Terra Pro-
metida foi contado desde o registro do primeiro exílio judeu de Canaã. Este sonho 
foi recontado de diferentes formas, sob diferentes perspectivas. Ele foi relembrado 
para dar sentido mitológico para eventos tão diferentes como o retorno da Babilônia 
e o retorno do Egito, que ocorreram em  diferentes épocas e por diferentes motivos. 
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Ele também foi relembrado e reformulado sempre que algum grupo judeu tinha 
que ser removido de um local para outro, tal como aconteceu quando eles foram 
forçados a seguir os árabes no seu exílio da península Ibérica.

Mas este sonho parece ter perdido a sua qualidade mitológica quando o sionismo 
foi concebido. Com a intenção de defini-lo, Maxime Rodinson escreveu que

A palavra “Sionismo” foi criada no final do século dezenove para designar 
uma coleção de movimentos variados cujo elemento em comum foi seu pla-
no de criar um território ou centro espiritual, geralmente a ser localizado na 
Palestina, para todos os judeus do mundo (1983: 137).

Não deveria ser difícil, para um asquenazi, captar o sentido da figura ideológica 
do sionismo, já que este realmente responde a uma situação histórica e politicamente 
insuportável – a da contínua opressão dos judeus na Europa. Sob esta perspectiva, a 
Terra Prometida pelo projeto sionista é claramente vislumbrada como uma solução 
para a sobrevivência diante de uma situação desesperadora. Os pogroms, ou massacres 
esporádicos de aldeias judaicas na Europa Oriental, eram comuns até o início do 
século XX; mais tarde, com a ascensão do nazismo, o holocausto veio radicalizar 
essa tendência: ele significava  extermínio total.6 

A chegada de grupos sefaradim em Israel foi o resultado de muitas causas. 
Para começar, a propaganda sionista tendia a atrair comunidades judaicas esta-
belecidas no mundo árabe com o atrativo de uma possível Terra Prometida que 
significaria melhor qualidade de vida, bem como a realização do antigo sonho. No 
entanto, os dois exemplos podiam não ser tão atraentes para os chamados judeus 
orientais. Essas comunidades estavam geralmente bem integradas em seus países, 
frequentemente desfrutando do conforto de um status econômico, social e político 
elevado. Evidentemente, o sonho tinha um peso diferente para os ashkenazi, na 
Europa.

Outra causa contribuiu para o deslocamento dos judeus sefaradim dos países 
árabes. Ainda segundo Rodinson: “O problema dos palestinos, criado pelo sionismo 
e composto pelo seu triunfo local, espalhou ódio dos judeus nos países árabes, onde 
o anti-semitismo fora antes desconhecido” (1983: 111).

Querendo ou não, os judeus sefaradim tiveram que encarar uma nova 
realidade política de 1948 em diante. A realidade de Israel, à primeira impressão, 
parece mostrar que o sionismo trouxe um destino comum para todos os judeus. 
Mas, por outro lado, as contradições internas do processo que levou à formação 
do estado podem ter ajudado a mostrar que os judeus não compartilham destinos 
em comum, assim como quase não compartilham ancestrais em comum. Ella 
Shohat escreve que
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Embora o sionismo alegue providenciar uma terra natal para todos os ju-
deus, esta terra não foi oferecida a todos com a mesma generosidade. Judeus 
sefaradim foram inicialmente trazidos a Israel por motivos especificamente 
europeu-sionistas, e uma vez lá eles foram sistematicamente discriminados 
por um sionismo que empregou suas energias e recursos naturais diferente-
mente, para a vantagem consistente dos judeus europeus e para o detrimento 
consistente dos judeus orientais (1988: 2).

Sallah Shabbati depende das próprias diferenças entre os asquenazim e os sefa-
radim para seus efeitos humorísticos. A esposa de Sallah reconhece essas diferenças: 
quando ela o alerta de que seu vizinho e companheiro de gamão “é um asquenazi”. 
Sallah faz pouco caso e afirma que “Os judeus são todos iguais”.

Mas o filme não é especificamente sobre a família judaica, como a cena inicial 
no aeroporto poderia levar a platéia a imaginar. A escolha de uma família sefaradita é 
no entanto essencial para o enredo, que busca mostrar um contraste entre ignorantes 
e  esclarecidos, retrógrados e progressistas. O roteiro nega, assim, supostos valores 
antigos e promove outros, supostamente modernos.

Um artigo não-assinado, publicado pelo Sunday Telegraph em 2 de julho de 
1967, de Londres, descreve o filme como “Uma comédia séria (sic) sobre um velho 
judeu reacionário trazido do oriente conservador para a progressividade movimen-
tada de Israel moderno”. Porém, por mais depreciativo aos sefaradim que seja, o 
filme marca um dos eventos culturais pioneiros em Israel, e expõe diferenças étnicas 
que só muito mais tarde seriam assimiladas por outras mídias israelenses. Aliás, seu 
sucesso estabeleceu a firmação do gênero boureka, que produziu comédias com 
protagonistas sefaradim e abasteceu a indústria cinematográfica israelense por quase 
duas décadas. No entanto, em Sallah Shabbati essas diferenças têm fronteiras claras, 
sendo cuidadosamente desenhadas à luz das situações cômicas.

Mas não seria justo dizer que o filme caracteriza o mundo de Sallah como 
uma sociedade desesperançosamente fraturada. A formação de pares interétnicos 
promovida pela história colabora com o projeto utópico de uma população israelense, 
que deveria ter a contribuição das diferentes comunidades que teriam vindo formar 
uma sociedade israelense – um cadinho para todos os judeus.

Os créditos de abertura do filme mencionam a perseverança e a coragem dos 
primeiros imigrantes de Israel, mas não usam a palavra “sefaradim” para definir o 
grupo cultural ou étnico. A premissa fica subentendida: em Israel as diferenças estão 
de alguma forma fadadas a serem percebidas, mesmo que não sejam mencionadas 
nos créditos ou nos diálogos. E enquanto o texto dos créditos se torna evidente 
ao utilizar o tempo verbal no presente, a história de Sallah pertenceria ao passado. 
Aliás, a sinopse oficial de Sallah Shabbati, distribuída pelos distribuidores norte-
americanos, informa que
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Desde o nascimento do Estado de Israel, em 1948, aproximadamente um mi-
lhão de judeus, do Leste e do Oeste, se dirigiram à terra dos seus antepassados. 
Naqueles tempos difíceis, o governo instalou, relutantemente, acampamentos 
transitórios temporários onde os novos imigrantes moravam em cabanas até 
que pudessem obter casas apropriadas. A enorme tarefa de unir  as várias e 
desesperadas tribos de Israel foi implementada, com grande entusiasmo, por 
toda a comunidade de pioneiros que, ao lado do governo, montaram uma 
poderosa infra-estrutura para a absorção dos imigrantes (De Nave, 1965).

Expressões como “relutantemente” e “entusiasmo” trazem uma irônica am-
biguidade, já que o filme retrata funcionários do governo impacientes, kibbutzim 
céticos e membros de partidos políticos intrusivos – todos lidando com os recém-
chegados.

O hebraico moderno, como língua nacional, desempenha um papel essen-
cial no esforço de anular as diferenças – apesar da pronúncia, que frequentemente 
denuncia as origens ou a classe social de cada um. Não surpreende que a família 
Shabbati chegue em Israel falando hebraico fluente, o que pode ser interpretado 
como uma carteira de identidade diegética – por mais inverossímil que seja, pois 
eles provavelmente falariam árabe, farsi ou ladino em sua comunidade de origem. 
Desse modo suas ligações com o mundo árabe ficam menos visíveis, assim como 
fica claro e indiscutível que Israel é seu lugar.

A fim de superar as singularidades étnicas e representar a construção de uma 
identidade hegemônica sabra (que deveria ser o resultado “natural” de uma miscige-
nação israelense), no filme as diferenças entre os próprios sefaradim são niveladas. 
Assim como a designação “oriental” não define com clareza nenhum grupo étnico ou 
cultural (pois poderia incluir indivíduos de ambientes tão diversos como Marrocos, 
Turquia, Iêmen ou Índia), a construção de Sallah como personagem segue um padrão 
que pode bem ser definido como pan-sefaradita. Num esforço evidente de assegurar 
sua aceitação pelo público israelense, o material promocional do filme avisa que

A roupa de Sallah não pertence apenas a um país do Oriente Médio, mas a 
todos: seu cinto de pano é típico do imigrante curdo; a boina vem da África 
do Norte; a camisa de Damasco; ele é um personagem montado a partir do 
desajeitado judeu oriental. Seu modo de falar é pura invenção, um sotaque 
de nenhum país em particular – e ao mesmo tempo representa todos eles. 
Pois todas as várias tribos orientais de Israel o reconhecem como seu (De 
Nave, 1965).

Mas Sallah Shabbati vai além da representação do povo sefaradita. O filme é, de 
fato, mais ambicioso. Ao retratar a bem-sucedida assimilação do imigrante no novo 
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país, o filme reúne imagens de diferentes situações que poderiam resumir o país 
como um todo. Esse esforço não passaria em vão para os críticos euro-ocidentais, 
como o crítico Cecil Wilson, do Daily Mail de Londres, que definiu o filme, em 
28 de junho de 1967, como “uma comédia com atmosfera de documentário”. Se-
guindo desse modo o mesmo padrão composto da construção do judeu sefaradita, 
o filme apresenta locais e personagens que criam uma sinédoque de Israel. (Nem 
seria preciso dizer, palestinos e árabes-israelenses estão absolutamente excluídos 
desta sociedade ideal).

Como uma geografia fílmica do país, Sallah Shabbati apresenta três locais 
visíveis, todos localizados em Israel: o ma’abara (ou acampamento de trânsito dos 
imigrantes), o kibutz e a cidade.

O ma’abara, desde os créditos de abertura até o final do filme, é insistente-
mente descrito como o lar temporário (isso está indicado na própria etimologia do 
termo em hebraico) dos imigrantes. Como a pesquisadora Ella Shohat assinala, essa 
transitoriedade poderia durar vários anos,7 mas o filme minimiza esse fato.

As condições precárias do assentamento são relativamente expostas no filme. 
Tetos cheios de goteiras, barracos semidestruídos, promiscuidade doméstica e falta 
de equipamentos básicos são mostrados desde que a relutante família Shabbati chega 
a Israel. É que eles esperavam habitações mais sólidas, como convém a um sonho 
de Terra Prometida.

O espaço do ma’abara é mais detalhadamente descrito em três locais especí-
ficos: a residência dos Shabbati, a varanda de seus vizinhos asquenazim (onde está 
instalado um relógio cuco cuja tecnologia fascina o retrógrado Sallah) e o bar, onde 
os homens se encontram.

O ma’abara é melhor entendido em oposição à residência prometida para os 
imigrantes. Quando eles descobrem uns apartamentos recém-construídos e vazios, 
os Shabbati ingenuamente acham que eles mesmos serão os moradores, e por isso 
mesmo invadem o espaço. Sua ignorância é enfatizada quando eles tentam lidar com 
água encanada e portas deslizantes, como se não existissem em seu país de origem. 
Mas sua ilusão desvanece quando a administração do conjunto habitacional os ex-
pulsa de volta para o ma’abara.

O filme não mostra com clareza a arquitetura pobre desses apartamentos, 
nem sua localização. Além disso, fica difícil estimar as distâncias entre o ma’abara, 
o kibutz e a cidade no espaço fílmico. Se o conjunto habitacional está ligado a um 
desses espaços, certamente será o do ma’abara, ainda que o filme reafirme a mudança 
radical do campo de transição para os “brilhantes e modernos apartamentos”, como 
a resenha do Sunday Times os descreve em julho de 1967.

Enquanto que os filhos de Sallah conquistam o acesso ao kibutz (através do 
casamento), sua residência (assim como a dos outros imigrantes, incluindo o vizinho 
asquenazi) eventualmente se fixa no conjunto habitacional. O que o filme deixa de 
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mostrar, no entanto, é que em Israel esses conjuntos são geralmente construídos 
em zonas rurais próximas das fronteiras com os países árabes, sendo portanto su-
jeitos a ataques em tempo de guerra. Mesmo que representem um melhoramento 
em relação ao ma’abara (com instalações sanitárias, por exemplo), essas residências 
mantêm muitas de suas características – os habitantes são segregados da cidade e do 
kibutz, e são organizados de acordo com a administração central e com os proprie-
tários dos meios de produção.

A cidade, à qual os Shabbati têm acesso bastante limitado durante o filme, 
praticamente não é mostrada, com a exceção de uma residência asquenazi. Sallah 
rouba um cão qualquer do kibutz e tenta “devolver” o animal por uma recompensa 
a um casal que havia perdido seu cãozinho (chamado Putzi). O casal asquenazi se 
sente ameaçado pela presença de Sallah e do enorme cão (que, num gesto iconoclasta, 
os kibutzim tinham batizado de Jeremias) – e aceitam pagar a recompensa.

Esse confronto reafirma o status marginal e malvisto a que o imigrante sefa-
radita é reduzido, assim como seu comportamento selvagem. Este é o único mo-
mento do filme que mostra Sallah cometendo um verdadeiro crime. Obviamente 
Sallah também descumpre a lei quando tenta vender seu voto (para vários partidos 
ao mesmo tempo), mas isto é minimizado por sua ignorância dos procedimentos 
democráticos, além de sua cumplicidade com o vizinho asquenazi, que tem a mesma 
prática. Além disso, o roubo serve para enfatizar seu desprezo pela honestidade e 
pela propriedade coletiva do kibutz. Isso é reafirmado, por exemplo, quando Sallah 
tenta “vender” sua filha a um pretendente do kibutz.

A cidade é, assim, um lugar para o qual o imigrante sefaradita não está pre-
parado, um lugar em que ele pode acabar virando criminoso. Sallah não faz parte 
da cidade; ele ameaça sua estabilidade, o que é metaforizado no casal amedrontado 
pelo sefaradita.

Mas é no kibutz, a fazenda coletiva, onde boa parte da diegese do filme se 
desenvolve. Como a tela mostra, essa instituição está longe dos princípios que 
nortearam sua fundação. A vida coletiva é debochada, o comportamento democrá-
tico é demolido, o trabalho socializado é retratado como farsa. O kibutz se rende 
à mão-de-obra terceirizada sob o manto da ajuda humanitária aos desempregados 
do ma’abara – e isso serve de metáfora para a situação econômica do país. 

Sallah tenta bancar o esperto quando contratado pelo kibutz. O filme, no 
entanto, se concentra antes em sua astúcia (assim como na corrupção dos kibut-
zim), do que em seus possíveis direitos de trabalhador. Seu comportamento, no 
contexto do kibutz, é portanto negativo: ele rouba o cão, tenta vender a filha e faz 
o possível para receber a maior paga pelo menor esforço. Apesar do filme não ser 
simpático aos kibutzim, sua superioridade cultural e política não é absolutamente 
subestimada. Não é gratuito que Sallah se refira aos kibutzim como “o governo” e 
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eles representam, por excelência, a corporificação do projeto sionista quando for-
mulado por Theodor Herzl.

Mas os créditos de abertura se referiam aos “pioneiros” e mesmo que os ki-
butzim pareçam merecer esse título, há uma personagem no filme que é pioneiro 
e, ao mesmo tempo, não é associado a nenhum dos locais mencionados acima. 
Trata-se do mercurial Neuman, o taxista que ajuda a Sallah a conhecer o modo de 
vida israelense, que faz uma proposta por sua filha e que circula na companhia de 
turistas estrangeiros. Seu papel de mensageiro o mantém distante tanto do kibutz 
quanto do ma’abara. Nunca vemos onde mora. Suas observações sarcásticas sobre 
as instituições israelenses o aproximam dos autores do filme, que apresentam os 
personagens – tanto asquenazim quanto sefaradim – no mesmo tom sarcástico.

Todavia, um quarto local não é retratado, mas sua presença é sentida através 
de todo o filme, pois simboliza o país de origem negado, estéril e selvagem dos sefa-
radim: o deserto. Devo notar aqui que essa é uma generalização comum e pejorativa 
das culturas sefaraditas, já que ideologicamente faz referência a noções pré-concebidas 
daquele povo e seu meio ambiente. Trata-se de uma representação problemática, pois 
nem todos os sefaradim são originários do deserto. E, mesmo assim, o próprio deserto 
não é necessariamente “estéril e selvagem”. Entretanto, é nesse sentido pejorativo que 
Ziggi, o kibutzinik sabra, se refere ao deserto de origem dos Shabbati. Ele é imedia-
tamente repreendido por sua namorada Habooba, filha de Sallah.

 Na realidade, a história registra inúmeras culturas rurais e urbanas que flo-
resceram (e ainda florescem) em regiões desérticas, em todo o mundo. Com 60% 
de seu território em área de deserto, os próprios israelenses desenvolveram técnicas 
agrícolas que transformaram áreas áridas em plantações e núcleos urbanos.

O rótulo que aplicam aos sefaraditas como originários do deserto pode ter 
suas raízes na mescla de temor e desprezo que, por mais de mil anos, os europeus 
cultivaram a respeito dos árabes, dos africanos e de muitos povos asiáticos. A ge-
ografia europeia não tem desertos, que foram vistos como o ponto de partida de 
invasões que ameaçaram a hegemonia europeia em diversos momentos da história. 
Assim, esse ponto de vista é inevitavelmente associado aos asquenazim, já que é esse 
o grupo que assume suas raízes europeias.

Por outro lado, judeus não-asquenazim viveram tradicionalmente em am-
bientes urbanos, antes e depois do exílio dos sefaraditas da península ibérica. Entre 
as comunidades sefaraditas mais notáveis, como as de Alexandria, Bagdá e Ismirna 
dificilmente poderiam ser identificadas com ambientes rurais ou desérticos. Efetiva-
mente, as origens de Sallah Shabbati não são nem urbanas nem rurais: espectadores 
são informados, no entanto, de sua total incapacidade de desempenhar tarefas rurais 
ou urbanas.

Ao chegar em Israel, Sallah se declara sapateiro, após ter ouvido seu predecessor 
na fila da imigração dizer o mesmo. Mas as autoridades não estão ligando para expe-
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riências prévias, pois são todos rapidamente designados a tarefas de florestamento, 
isto é, trabalho braçal. E, mesmo assim, o “charmoso valentão” fracassa na tarefa de 
plantar árvores para o projeto de florestamento do kibutz. Entretanto, ele é mais do 
que ignorante. Cecil Wilson, no Daily Mail de Londres, em 28 de junho de 1967, o 
descreve como “o mais espertalhão e preguiçoso de todos, um velho judeu oriental, 
barbado, esfarrapado e esmulambado cujos pés estão claramente lhe matando; um 
largado profissional que faz o máximo para fazer o mínimo”. O Sunday Telegraph 
de Londres foi mais longe, ao afirmar que Sallah “molesta sua esposa, rouba de seus 
filhos e leiloa sua filha pelo maior preço”.

Sua nebulosa origem no deserto é assim marcada por uma aura selvagem 
e primitiva. Entretanto, ele retém alguns traços do “bom selvagem”. Sua recusa 
em plantar árvores pode ser interpretada tanto como preguiça como um protesto 
contra os esforços de propaganda do kibutz, já que o florestamento é apresentado 
sucessivamente como o resultado exclusivo da ação específica de doadores norte-
americanos que vêm visitar “suas florestas”. Esta seqüência do filme, aliás, foi 
duramente criticada em Israel, cujo governo depende do fluxo de investimentos 
norte-americanos.

Essa aura selvagem é reafirmada nos divertidos números musicais, em que 
o estilo sefaradita é oposicionado às políticas culturais hegemônicas “sérias”, que 
promovem a música erudita européia. Apesar dos personagens asquenazim serem 
eventualmente seduzidos pela música popular sefaradita, a performance de Sallah 
é restrita ao espaço exótico do bar no ma’abara. Isso é enfatizado pelas referências 
abertamente eróticas e sensuais das letras – algo que dificilmente poderia ser consi-
derado oficialmente “cultural”, pelo menos à época da produção do filme. Ele canta 
e a câmera explora o movimento de seus quadris, enquanto a letra fala das virtudes 
de se fazer filhos e se manter famílias grandes.

Na realidade, a música é uma das únicas manifestações sefaradim que me-
recem elogios em Sallah Shabbati. Até os caçadores de voto asquenazim se juntam 
à cantoria do bar. Os realizadores do filme, no entanto, deixam claro que o pri-
mitivismo da música tem uma qualidade nostálgica, pois se refere a um mundo 
desaparecido:

A música de fundo deste filme excepcional (…) garante o aplauso da crítica, 
pois seus compositores mesclaram belamente os ritmos e compassos do 
velho mundo oriental de onde Sallah e sua família foram arrancados, com a 
tecnologia do século XX de Israel (De Nave, 1965: 5).

Desse modo, Israel representa a oportunidade que os Shabbati têm para redimir 
seu modo de vida retrógrado. É sua chance de serem admitidos no século XX.
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Caipira

O tema de oposição e conflito entre o povo da roça e o povo da cidade, como 
afirmei acima, está presente em muitas cinematografias do mundo. Os filmes 
podem divergir enormemente, de acordo com os padrões de cultura, etnicidade e 
classe social envolvidos. Mas numa primeira vista, esses filmes podem ser (ainda 
que grosseiramente) classificados em dois grandes grupos: os melodramas, que 
geralmente mostram o povo da roça frustrado ou corrompido pela cidade, e as 
comédias, que quase sempre mostram o triunfo do povo da roça no novo contexto. 
É um tema recorrente nos filmes norte-americanos – mas é especialmente fora de 
Hollywood que o cinema expressa essa oposicionalidade como um conflito de signi-
ficado político – seja ele explícito ou não. Esse conflito emerge em vários dos filmes 
mexicanos protagonizados por Cantinflas; foi assunto corrente dos neo-realistas e 
reapareceria nos Cinemas Novos de lugares tão distantes entre si como o Brasil, a 
Bolívia e a África.

Este tema se tornou o próprio eixo do gênero caipira, que floresceu no cinema 
brasileiro desde o início de sua história e que teria produção razoavelmente constante 
a partir da década de 1930.

Os filmes caipiras têm forte ligação com o mundo dos teatros de circo, que 
até poucos anos atrás ainda circulavam pelo interior brasileiro, e que apresentavam 
pantomimas, esquetes cômicos e música sertaneja.8 Esses filmes também marca-
ram fortemente o cinema paulista, fazendo paralelo, dentro do gênero comédia, ao 
cinema das chanchadas carnavalescas produzido no Rio de Janeiro e derivado em 
boa parte das práticas e convenções do teatro de revista urbano, como lembra João 
Luiz Vieira em seu ensaio “A chanchada e o cinema carioca” (in: Ramos, 1987). As chan-
chadas também podiam trazer personagens caipiras, mesclando os gêneros – como 
é o caso do antológico O homem do sputnik (Carlos Manga, 1959), em que Oscarito 
desempenha o papel de um criador de galinhas do interior que descobre um saté-
lite caído em seu galinheiro e se envolve, em plena Guerra Fria, numa conspiração 
internacional em Copacabana. 

Mas esses filmes diferem nitidamente daqueles estrelados por Mazzaropi. O 
tom dominante de seus filmes é dominado pela presença de seu personagem (que 
sofre poucas variações de filme para filme, sendo quase sempre identificado como o 
Jeca); os números musicais importantes são geralmente protagonizados pelo próprio 
Mazzaropi; roteiros, cenários, figurinos e mise-en-scène giram invariavelmente em 
torno de sua atuação.

E foi a partir da estreia de Amácio Mazzaropi, em 1952, que o cinema caipira 
viria se tornar efetivamente uma indústria. Mazzaropi fundou seus estúdios – a PAM 
Filmes – em Taubaté, SP – em 1959 e manteria suas atividades até sua morte em 
1981. Quando Mazzaropi ganhou popularidade, nos anos 1950, a imigração rural 
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estava em plena ascensão. À época, cerca de 70% da população brasileira vivia no 
campo; nos anos 1970, quando essa proporção estava simetricamente invertida, os 
filmes de Mazzaropi atraíam enormes filas nos cinemas do centro de São Paulo – e 
boa parte dos espectadores vinha originalmente do meio rural.

Mazzaropi se especializou no personagem do caipira em confronto com o meio 
urbano, “desenvolvido”. Por isso mesmo muitos de seus filmes têm elementos em 
comum com os filmes bourekas do cinema israelense. As diferenças, no entanto, 
também se fazem notar com clareza.

No cinema brasileiro, caipiras e urbanos pertencem ao mesmo país e têm 
origens comuns – e, a despeito dos diferentes modos de vida, a maioria é fruto da 
miscigenação de europeus, africanos e indígenas. A língua é a mesma, apesar do so-
taque dos caipiras ser menosprezado pelos urbanos9. Mas mesmo que as diferenças 
étnicas sejam minimizadas10, nos filmes caipiras as diferenças de classe permanecem 
como elemento importante na geração de conflitos – nos filmes de Mazzaropi, o 
caipira geralmente representa o migrante recente, empobrecido, que batalha pela 
aceitação social e uma possível assimilação no meio urbano.

No cinema boureka as diferenças étnicas são mais enfatizadas que as diferenças 
de classe; ainda assim, estas não estão nada ausentes de filmes como Sallah Shabbati. 
Afinal de contas, como já vimos, o protagonista serve de mão-de-obra barata para o 
kibutz. Essa seqüência aponta claramente para a reprodução da exploração de classes 
no contexto da instituição cooperativa que é pedra fundamental do sionismo pioneiro. 
A partir do momento em que Sallah é estigmatizado como grosseiro, desabilitado e 
preguiçoso, as diferenças de classe se misturam às diferenças étnicas e culturais. Pois o 
“judeu oriental” já é marcado como retrógrado desde o início. Ainda assim, o compor-
tamento geral em relação a esse personagem é de simpatia e não hostilidade. Apesar de 
se envolver em atos desonestos, o filme não parece condená-lo e, de certa forma, faz 
a apologia desses atos. O argumento básico que atenua a falta de Sallah é semelhante 
àquele usado para perdoar as faltas cometidas pelo caipira: a ignorância. Além disso, 
os erros de Sallah são vistos como resultado de sua origem no “deserto” – o que pode 
ser identificado com suas origens no “mundo árabe”. No filme fica evidente, assim, 
que os israelenses representam o mundo moderno, “ocidental”, em oposição ao re-
trógrado “meio oriente”, como afirma Ella Shohat. Do mesmo modo, o caipira vem 
de um ambiente carente de equipamentos básicos, como escolas e água tratada. Seu 
estigma é assim justificado pelos citadinos brasileiros, que anseiam por se identificar 
como parte do mundo civilizado da Europa e da América do Norte.

Essa ansiedade é exposta com clareza num dos fimes mais populares prota-
gonizados por Mazzaropi: Chico Fumaça, que, como argumentarei aqui, apresenta 
muitas similaridades com Sallah Shabbati.

Chico Fumaça se torna célebre por “salvar o trem”, que passa ao lado de seu 
barraco, de sofrer um trágico desastre. Ele consegue avisar o maquinista que uma 
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tempestade abriu um buraco na linha. Por acaso, um político da capital (lídimo re-
presentante do Partido Oportunista) estava entre os passageiros e resolve premiar 
Chico com dinheiro, um cheque a ser entregue na Capital Federal (na época, o Rio 
de Janeiro). A partir daí, o pobre Chico que, como ele mesmo diz, tinha como maior 
distração observar a máquina de cortar mortadela do armazém de seu Elias, enfren-
tará diversas situações, como uma apavorante viagem de avião, vistas vertiginosas de 
arranha-céus e ameaçadoras vedetes do teatro rebolado, aliadas a gangsteres (todos 
de olho no polpudo cheque). Chico eventualmente vence seus adversários com sua 
engenhosidade ingênua. Nesse ponto, ele parece não estar investido da malícia de 
Sallah, seu correspondente israelense. Mas as semelhanças são muitas.

Os dois protagonistas vendem seus votos a partidos diferentes, vivem sob 
tetos cheios de goteiras e passam por apuros ao lidar com dispositivos do mundo 
moderno, como burocratas e aviões. Os dois apresentam performances musicais 
que são “elogiadas” pelos personagens “modernos”. As palavras de Chico Fumaça 
são frequentemente malentendidas ou simplesmente rejeitadas. Isso ocorre, por 
exemplo, quando Chico expressa seu afeto por sua vaca, Mimosa – citadinos de alta 
classe ficam chocados ao perceber que ele não está falando de sua noiva.

 Topol e Mazzaropi apresentam gestualidades similares em suas performances. 
Eles caminham ligeiramente curvados para a frente, como se tivessem passado muito 
tempo de suas vidas capinando. Essa postura pode sugerir ainda pronta submissão e, 
ao mesmo tempo, maliciosa suspeita – mesmo que, no caso de Chico Fumaça, esta 
seja minimizada por sua recorrente ingenuidade. Essa atuação característica pode ser 
traçada tanto às convenções do circo-teatro brasileiro (que tem suas origens no teatro 
popular europeu da Idade Média) quanto ao teatro centro-europeu (que alimenta 
as performances do cinema boureka).11 A criação grotesca do forasteiro – marcada 
por gestos exagerados, hiperbólicos – é no entanto gerada pelo discurso do nativo. 
É a perspectiva do Brasil “moderno” que prevalece no Chico Fumaça de Mazzaropi; 
é a visão asquenazi e sionista dos sefaradim que vemos no gênero boureka. O gro-
tesco é quase sempre concentrado na representação do “outro”. Talvez por isso o 
material promocional de Sallah Shabbati para sua distribuição nos Estados Unidos 
tenha afirmado que

O protagonista Sallah é um herói oriental, e em seus conflitos com funcioná-
rios, kibutzniks e outros, ele é o judeu oriental mais retrógrado, enfrentando 
os judeus mais “avançados” da Europa – e se sai muito bem! Isso fez de Topol 
um herói inconteste dos judeus orientais, e ele é adorado por eles – apesar de 
Topol ter nascido em Varsóvia! (De Nave, 1965: 6).

Este é, assim, um duplo tour-de-force da ficção: Sallah triunfa apesar de seu 
atraso; Topol triunfa como “oriental”, apesar de suas supostas origens européias.12 

Artigo 4 José Gatti.indd   68 21/5/2009   15:53:39



69

E Chico vence a maldade dos malandros urbanos, apesar de sua ignorância cai-
pira.13

Mas nem o caipira nem o sefaradita parecem se “assimilar” totalmente a seus 
novos ambientes sociais. Isto é algo que apenas seus filhos, da geração seguinte, 
poderão conquistar. No filme israelense, apesar do “aparato todo-poderoso” criado 
pelos pioneiros para receptar os imigrantes, a sinopse oficial alerta o espectador que 
“este filme trata de um dos maiores fracassos desse aparato todo-poderoso” (De 
Nave, 1965: 6). Parece, portanto, ser inútil. Parece que o sefaradita permanecerá 
sefaradita, especialmente agora, em que as singularidades étnicas de palestinos e 
israelenses se tornam mais agudas.

Quanto ao caipira, já conhecemos sua história. Ele perdeu sua pequena pro-
priedade (quando a tinha); migrou para a periferia da cidade grande ou permaneceu 
nas favelas das cidades menores. Os latifúndios monocultores, altamente mecani-
zados, se estenderam sobre suas terras e utilizam sua mão-de-obra por uns poucos 
meses do ano. Se não estiver desempregado nas favelas da capital, o caipira deve 
sobreviver como boia-fria.14 

Os dois gêneros cinematográficos, portanto, têm seus contextos históricos 
definidos, que marcam a transição dos imigrantes do mundo rural para o mundo 
urbano. As novas gerações – completamente assimiladas ou não – talvez não se 
identifiquem mais com esses personagens, que permanecem ligados a um mundo 
nostálgico. Atualmente, a mídia eletrônica parece aproximar o rural e o urbano, 
relegando o caipira ao passado.15 A própria diferenciação entre os termos caipira e 
sertanejo é significativa desse distanciamento. No Brasil, no entanto, as diferenças de 
classe entre esses mundos permanecem, mesmo que o cinema caipira não seja mais 
produzido. Resta saber se o cinema brasileiro continuará retratando essas diferenças, 
mesmo que novos gêneros tenham de ser concebidos.16
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Notas
1. Agradeço a Maria Antonia Girardello Gatti, acadêmica de História na UFSC, 
pela assistência na tradução e pelos comentários oportunos. Agradeço à professora 
Ella Shohat, New York University, pela orientação preciosa. Agradeço também às 
professoras Bárbara Heller e Solange Wajnman, Universidade Paulista, pela luz 
lançada sobre as questões judaicas.
2. O uso corrente pela comunidade judaica no Brasil é sefaradita (plural sefaradim) 
e asquenazi (plural asquenazim); o dicionário Aurélio registra as formas sefardita(s) e 
asquenazita(s).
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3. Sobre a problemática desta denominação, vide Said (2001). Sobre essa geografia 
ideológica, que define o “ocidental”, vide também Gatti (1997).
4. Algumas comunidades judaicas européias, mais assimiladas a seus países de 
estabelecimento, não se alinhavam (até pelo menos a Segunda Guerra Mundial) 
a nenhuma dessas categorias. Era o caso da família de Thomas Mann, que se 
considerava parte da comunidade (religiosa) judaica, mas se considerava ao mesmo 
tempo alemã – e não necessariamente asquenazi – e não falava ídiche. O mesmo 
pode ocorrer com judeus provenientes da Índia ou da Ásia Central, que não se vêem 
como sefaraditas, nem falam ladino – mas que freqüentemente são assim designados 
quando chegam ao Estado de Israel.
5. O cinema atualmente realizado em Israel já rompeu com essa segregação, incluindo 
atores e atrizes de origem sefaradita e árabe em seus elencos para representarem 
diferentes personagens.
6. Nenhum outro grande grupo étnico enfrentou tal ameaça na Europa, exceto 
grupos menores como os bascos e os ciganos.
7. Agradeço à profa. Ella Shohat pela informação sobre a etimologia de ma’abara. 
No caso dos campos de refugiados palestinos, essa “transitoriedade” tem durado 
várias gerações.
8. Um desses circos pode ser visto em A estrada da vida, filme realizado por Nelson 
Pereira dos Santos em 1980 e estrelado pela dupla Milionário e José Rico.
9. Esse cenário, no entanto, vem se modificando nos últimos anos. Dois exemplos 
podem ser dados: em primeiro lugar, a promoção de festas de peão de boiadeiro, 
que vêm se aproximando do modo de produção dos rodeios norte-americanos, 
tem trazido para o centro da cena um caipira urbanizado, motorizado com sua pick 
up (imaginário que também informa o mundo da canção sertaneja – aqui não mais 
caipira – contemporânea); e ainda personagens como José Dirceu, que foi ministro-
chefe da casa civil do governo Lula, que trazem o sotaque caipira para o mundo da 
política oficial.
10. O Jeca de Mazzaropi é geralmente identificado como “branco”. Isso viria a 
ser confirmado em um de seus filmes dos anos 1970, Jeca e seu filho preto, filme 
extremamente conservador, que combate a miscigenação e promove a segregação 
racial.
11. Sobre o grotesco no teatro europeu, vide Bakhtin (1984, cap. 5).
12. Apesar do ponto de exclamação do material promocional do filme, Topol nasceu, 
de fato, em Israel.
13. E, poderíamos acrescentar, Amácio Mazzaropi triunfa como o caipira, apesar de 
suas origens urbanas: ele nasceu na capital de São Paulo.
14. Ou ainda na melhor, mais utópica e otimista das hipóteses, o caipira se ajustou à 
cidade, como o protagonista de A marvada carne (1985), filme em que André Klotzel  
revisita o gênero.
15. A cena de abertura de Dois filhos de Francisco – a história de Zezé de Camargo e Luciano 
(Breno Silveira, 2005), em que o personagem Francisco liga lâmpada e rádio em sua 
casa na zona rural, é metáfora dessa mudança.
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16. Tapete vermelho (Luiz Alberto Pereira, 2005), filme em que um caipira vai à cidade 
com sua família na esperança de ver um fime de Mazzaropi, trata diretamente dessa 
possibilidade. Lembro também os filmes de Sérgio Bianchi, que freqüentemente 
lidam com a questão das desigualdades entre rural e urbano.
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Resumo
Este ensaio aborda comparativamente filmes de dois gêneros cinematográficos:  boureka, 
em Israel, e caipira, no Brasil. Os dois países produziram comédias retratando os conflitos 
de personagens oriundos do meio rural em seu processo de assimilação no meio urbano. 
Essas comédias atingiram seu apogeu nos anos 1960 e obtiveram grande popularidade até o 
final dos anos 1970. A despeito das enormes diferenças entre as cinematografias israelense 
e brasileira, certos pontos de contato permitem vislumbrar tendências presentes em muitos 
cinemas nacionais. A temática do personagem oriundo do meio rural e seus enfrentamentos 
com o mundo urbano está na origem dos cinemas israelense e norte-americano, assim como 
na origem do cinema brasileiro. Compara-se aqui o trabalho de dois atores centrais na história 
desses gêneros, assim como na história do cinema de seus países: Topol e Mazzaropi. 
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Políticas de representação; Representação étnica; Cinema brasileiro; Cinema israelense; 
Comédia. 

Abstract
Boureka and caipiras: Topol and Mazzaropi
This essay compares two films of related genres in cinema: the boureka in Israel and the caipira 
in Brazil. Both countries have produced comedies portraying the conflicts of characters 
of rural origins as they try to assimilate urban ways; these films reached their peak in the 
1960’s and enjoyed great popularity until the late 1970’s. Despite the enormous differences 
between the Israeli and Brazilian cinemas, certain points of contact allow us to envisage 
certain tendencies that are present in many cinematographies. The motif of the character 
of rural origin and his shenanigans in the urban world is in the origin of North-American 
and Israeli cinemas, as well as in the origin of Brazilian cinema. The caipira genre started as 
early as in 1908 in Brazil. Moreover, I try to compare the work of two actors who would 
become major stars in their respective cinemas: Topol (who became an international celebrity 
for his performance in Fiddler on the Roof) and Mazzaropi (still very popular in Brazil, even 
though his last film was released in the 1980).

Key-words 
Politics of representation; Ethnic representation; Brazilian cinema; Israeli cinema; 
Comedy.
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